আমার একটা নদী আছে। আমার একটা অদ্ভুত দুলুনির নৌকা আছে। আমার মাঝিও আছে হয়তো; অদ্ভুত তমসা ঘেরা। তাই আমি বৈঠা মারি, অদ্ভুত ঝড়ের মাঝে। আমার হৃদয়ে ঝড় আছে, আমার পালে বাতাস আছে। মাঝে মাঝে এমন ঝড়ের দিনে হিসাব করি: কার কত শক্তি? কে আমাকে দোলা লাগায় প্রতিক্ষণ? আমার একটা নৌকা আছে, আমার একটা নদিও আছে। এমন ঝড়ের রাতে উত্তাল জলের সাথে মিশে যেতে চাই। তমসা আমার, তোমাকে মনে হয় এতদিনে পেয়ে গেছি!