আমার কাছের মানুষজন ভালো ভাবেই জানেন বব মার্লের প্রতি আমার ভালোবাসার কথা। খুব ছোট বেলায় কোন কিছু না ভেবে, না জেনেই শুধুমাত্র অদ্ভুত মিউজিকের জন্য ভালোবেসে ফেলেছিলাম অদ্ভুত চুলের ভদ্রলোককে।
আমার জন্ম ১৯৮০ সালের ২১ শে জুন। সেই বছর একটা গান লেখা হয়েছিল, Redemption Song. আমি ঘরোয়া আড্ডায় সবসময় বলি সেই গানটা আমার জন্ম উপলক্ষে লেখা হয়েছিল। যদিও বিপ্লবী হতে পারি নাই। নিজের সাথে নিজের বিপ্লবটাও প্রায় অসমাপ্ত।
বব মার্লের একটা জনপ্রিয় গান No Woman No Cry. এই গানটার এতোদিন ভুল অর্থ করে এসেছিলাম। কিন্তু গতরাতে বন্ধু Simu Naser এই ভুলটা ভেঙে দিয়েছে। সিমু বলল ক্যারিবিয়ানরা নো শব্দটা আগে ব্যবহার করে। গানটার অর্থ আসলে ‘না, তুমি কেঁদ-না, রমনী।’
যাই হোক এখন বসে আছি ইয়েলো ক্যাফেতে। পাশে বিকট শব্দে একজন গায়িকা ‘লাগ যা গালে ফের’ গেয়ে যাচ্ছেন। বাইরে ঝর হচ্ছে। এই ঝরের রাতে, এই বিজাতীয় সঙ্গীত যন্ত্রণা দিচ্ছে। বেক্সিমকো গ্রুপ জোর করে এই সঙ্গীতের প্রতিদিনের আয়োজন করে কাদের এজেন্ডা বাস্তবায়ন করছে, এটা নিয়ে ভাবছি।
দিনে দিনে ঢাকা শহরটা একটা অন্তঃসারশূণ্য নগরে পরিণত হচ্ছে। পরিচয়হীন, দয়াহীন এবং আত্মসম্মানহীন একটা সংষ্কৃতিতে বাস করছি।
প্রিয় একটা গান শেয়ার করছি।
নৈতিকতার স্খলন দেখেও –
মানবতার পতন দেখেও-
নির্লজ্জ অলস ভাবে বইছ কেন?
সহস্র বরষার-
উন্মাদনার-
মন্ত্র দিয়ে- লক্ষজনেরে-
সবল সংগ্রামী, আর অগ্রগামী
করে তোলো না কেন?
বিস্তীর্ণ দুপারের, অসংখ্য মানুষের-
হাহাকার শুনেও,
নিঃশব্দে নীরবে- ও গঙ্গা তুমি-
গঙ্গা বইছ কেন?
জ্ঞানবিহীন নিরক্ষরের-
খাদ্যবিহীন নাগরিকের
নেতৃবিহীনতায় মৌন কেন?
সহস্র বরষার-
উন্মাদনার-
মন্ত্র দিয়ে- লক্ষজনেরে-
সবল সংগ্রামী, আর অগ্রগামী
করে তোলো না কেন?
বিস্তীর্ণ দুপারের, অসংখ্য মানুষের-
হাহাকার শুনেও,
নিঃশব্দে নীরবে- ও গঙ্গা তুমি-
গঙ্গা বইছ কেন?
বিস্তীর্ণ দুপারের, অসংখ্য মানুষের-
হাহাকার শুনেও,
নিঃশব্দে নীরবে- ও গঙ্গা তুমি-
গঙ্গা বইছ কেন?
ব্যক্তি যদি ব্যক্তিকেন্দ্রিক,
সমষ্টি যদি, ব্যক্তিত্বরহিত,
তবে শিথিল সমাজকে ভাঙো না কেন?
সহস্র বরষার-
উন্মাদনার-
মন্ত্র দিয়ে- লক্ষজনেরে-
সবল সংগ্রামী, আর অগ্রগামী
করে তোলো না কেন?
স্রোতস্বিনী কেন নাহি বও?
তুমি নিশ্চয়ই জাহ্নবী নও
তাহলে, প্রেরণা দাও না কেন?
উন্মত্ত ধরার-
কুরুক্ষেত্রের-
শরশয্যাকে আলিঙ্গন করা-
লক্ষকোটি ভারতবাসীকে, জাগালে না কেন?
বিস্তীর্ণ দুপারের, অসংখ্য মানুষের-
হাহাকার শুনেও,
নিঃশব্দে নীরবে- ও গঙ্গা তুমি-
গঙ্গা বইছ কেন?
**//** ইয়েলো ক্যাফে, ধানমন্ডি, ঢাকা।