January 2013

এক ঘন্টা আগে আমাদের পরিবারের প্রাচীনতম একজন মানুষ মারা গেলেন। আমাদের বড়ব্বা। আমার বাবার চাচাতো ভাই।

“ঝলকিছে কত ইন্দুকিরণ, পুলকিছে ফুলগন্ধ– চরণভঙ্গ ললিত অঙ্গে চমকে চকিত ছন্দ। ছিঁড়ি মর্মের শত বন্ধন তোমা-পানে ধায় যত ক্রন্দন– লহো …

“পাখী-সব করে রব, রাতি পোহাইল। কাননে কুসুমকলি, সকলি ফুটিল।। রাখাল গরুর পাল, ল’য়ে যায় মাঠে। শিশুগণ দেয় মন নিজ নিজ …

আমি আসলে জগতের সকল কবিকেই হিংসা করি! একদম ঠিক বললাম।

জীবনের জটিল অংকগুলো আর টেবিলে পড়ে থাকা ধুলো একই বিস্তার, সময়ের প্রবল ত‍্যীব্র দাঁতে আমার বিনিদ্র সব রাতে হিসেবের নাই …

“কাহার তরে আর ফুটিবে ফুল, মাধবী মালতী কেঁদে আকুল, সেই যে আসিত তুলিতে জল, সেই যে আসিত পাড়িতে ফল, ও! …

এই দেশের মানুষ আসলো শীতকালটাকে খুব ভালোবাসে নাই। শীত বিষয়ক গান অনেক কম।