সারাদিন অফিস শেষে বাসার দরজায় গিয়ে আবিষ্কার করি চাবি পকেটে নেই। একা থাকি। দরজা কেউ খুলবে না। ফোন করে অফিসে চাবি পেয়েছি। তুহিন চাবি নিয়ে রওনা করেছে। এখন বাসার নিচের লবিতে অপেক্ষা করছি। ক্নান্ত শরীর অপেক্ষমান বিছানায় যাওয়ার জন্য।
নীচে অপেক্ষা করছি আর ভাবছি! কতবার তোমার দরজায় কড়া নাড়ব করে আর হয়ে উঠে নি। অদৃশ্য একটা চাবি নিয়ে সবাই এই ব্যস্ত শহরে চলছি। কিন্তু সঠিক দরজার সামনে আমরা যাচ্ছি না। সবাই মনে মনে ভাবছি নিজেদের চাবিটা ইউনিভার্সাল!
এমনিতেই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের দুর্ঘটনায় মেজাজ খুবই খারাপ। সারাদিন একটা চাঁপা আক্রোশে কেটেছে। সবকিছু মিলেই আসলে সময়টা ভালো যাচ্ছে না। শান্তি নাই।
**//** গ্রিন লিলি, ধানমন্ডি, ঢাকা।